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Bien que menacées par les frelons asiatiques, les abeilles ne sont pas encore en voie d'extinction. 

Fort heureusement, car les hommes ont besoin d'elles pour comprendre leur environnement 

politique...  

Le jour où l’abeille disparaîtra, l’humanité n’en aura plus que pour trois ans ». Voilà ce qu’aurait 

annoncé Albert Einstein à la fin de sa vie. Peu importe que cette fameuse prophétie soit très 

probablement un faux, le succès de cette rumeur citée à tout propos suffit à montrer que l’abeille 

n’est pas un insecte, ni même un animal comme un autre. Aucun, d’ailleurs, ne fait aussi 

régulièrement la Une des journaux, aucun ne fait l’objet d’autant de sollicitude, et pourtant 

l'abeille n'est sûrement pas encore l'espèce la plus menacée parmi toutes celles qui sont en péril. 

Les causes possibles de cette surmortalité sont nombreuses : la colonisation de la quasi-totalité 

de la planète, il y a une vingtaine d'années, par Varroa Destructor, cet acarien venu d'Asie, qui 

se nourrit de l'hémolymphe de l'abeille et effectue son cycle reproductif à l'intérieur du couvain 

de la ruche ; l'utilisation massives de pesticides ; l'importation d'abeilles étrangères qui 

contribue à l'appauvrissement génétique des races locales et à la diffusion planétaire de virus, 

mycoses et autres bactéries ; la perte de la diversité des espèces florales et, plus récemment, 

l'arrivée du frelon asiatique. Toutes ces causes pouvant s'additionner, et amplifier leurs 

effets. Il est aussi frappant de constater que leur inventaire offre un condensé 

impressionnant de peurs et d'angoisses qui terrifient nos sociétés contemporaines. 

Cela révèle une chose : l’abeille est perçue comme une sorte de miroir de l’humanité et 

comme le baromètre de son destin. Et ce n’est pas nouveau : les penseurs de toutes époques 

et civilisations ont cherché dans la ruche les secrets de la nature et les mystères de la culture. 

Cet animal fabuleux - c’est-à-dire, au sens strict, propre à la fable - a toujours fourni, depuis la 

nuit des temps, à la fois un modèle et un emblème pour l’homme, qui a quêté dans l’étrange 

cité apicole des réponses à toutes ses questions. Petit florilège… 

L’abeille écolo… ou comment conserver l’équilibre nature / culture ? 

Si l’abeille a des leçons à donner, c’est qu’elle-même se situe à la charnière troublante des deux 

ordres. Prenons le miel : c’est un produit mi-cultivé mi-sauvage ; le plus naturel des produits 

de la culture (il peut être consommé sans transformation), mais aussi le plus culturel des 

produits de la nature (à l’inverse de la plupart d’entre eux, il ne pourrit pas !).  

De même, la ruche : elle est, d’un côté, un ordre spontané qui ne connaît ni les troubles de 

l’histoire ni les affres de la liberté ; mais, d’un autre côté, elle ressemble pourtant à s’y 

méprendre aux organisations économico-socio-politiques les plus sophistiquées. 

Quant à l’abeille elle-même, c’est, dit le prophète Ezechiel, « un animal tout petit, mais [dont 

les] œuvres sont immenses » ; son comportement atteint pour beaucoup les sommets les plus 

sublimes de la raison (géomètre génial pour les hommes des Lumières), de la vertu (épouse 
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idéale pour les Anciens) et de la sagesse (puisqu’elle n’a pas besoin de philosophie). Elle reste 

sauvage à l’état domestique (sa piqûre est redoutable), et domestique à l’état sauvage (elle 

produit le miel même sans apiculture). On comprend que la mythologie et la philosophie 

aient pu faire un usage immodéré de cette abeille ambiguë. Si proche et si lointaine de l’humaine 

condition, elle incarne l’équilibre et l’harmonie du monde, le secret de ses origines et la clé de 

sa pérennité. 

L’abeille politique… ou comment organiser la cité ?  

La ruche a aussi fasciné par son organisation. D’apparence monarchique (même si le sexe 

des reines a fait l’objet d’un très long débat), elle sert de modèle aux monastères médiévaux et 

d’emblème à l’Empire, car, selon Cambacérès, conseiller « com' » de Bonaparte, « elle offre 

l’image d’une République qui a un chef ». 

Mais le plus surprenant est qu’elle sera recrutée aussi bien par les anarchistes que par les 

libéraux. Proudhon y verra le symbole d’une organisation coopérative parfaite, où la 

coercition a été définitivement éradiquée ; Marx la comparera à l’architecte pour montrer la 

spécificité du travail humain. Mais, bien avant eux, l’anglais Bernard Mandeville écrivait la 

fameuse Fable des abeilles (1705), texte fondateur du libéralisme, dont le sous-titre est en soi 

un programme : les vices privés font le bien commun. Par où l’auteur entendait montrer que la 

prospérité d’une nation vient rarement de ses qualités morales … 

L’abeille économiste… ou comment penser le capitalisme?  

Il y a un exemple tout récent de l’usage de l’abeille. Dans son (autre) appel du 22 mars (en 

2010), Daniel Cohn-Bendit comparait l’action politique à venir au travail de la ruche : « 

J’imagine une organisation pollinisatrice, qui butine les idées, les transporte et féconde d’autres 

parties du corps social avec ces idées ». 

La métaphore lui venait de son conseiller et ami, l’économiste Yann Moulier-Boutang 

(L’abeille et l’économiste, éd. Nord, 2010) qui se sert de notre insecte pour penser une nouvelle 

forme de capitalisme : le capitalisme cognitif, dont Google serait, selon lui, le modèle. Il est 

fondé sur le développement maîtrisé des réseaux d’intelligence collective. Alors que nous 

croyons utiliser Google pour rechercher de l’information, c’est en réalité Google qui nous utilise 

afin de hiérarchiser les contenus grâce à nos clics, qui sont autant de votes. Leur accumulation 

produit une richesse informationnelle inestimable. Nous serions ainsi exactement dans la 

situation des abeilles qui, cherchant à produire le miel pour elles-mêmes, favorisent en 

fait la pollinisation générale et la prospérité de la production florale et fruitière. Et on 

pourrait multiplier les exemples, en parlant du buzz sur internet (mot qui vient du bruit de 

l’abeille), des modèles d’organisation en entreprises, etc.   

Bref, d’Hésiode à Marx, d’Aristote à Mandeville, de Virgile à Proudhon, de Saint Augustin à… 

Cohn-Bendit, l’abeille n’en finit de nous fournir ses leçons de morale, de politique et de 

sagesse… Située à de multiples carrefours (animal/végétal, totalité/parties, nature/culture, 

sauvage/domestique, science/technique, ancien/moderne, technique (nature à maîtriser) / poésie 

(nature à chanter), elle est le symbole du grand débat de notre siècle : celui du rapport de 

l'homme à la nature. Jadis l'homme était fini et tout petit par rapport à la nature infinie ; 

aujourd'hui, l'homme, qui prétendait à l'infini, prend d'autant plus conscience de sa finitude qu'il 

perçoit celle de la nature. Le spectre de la fin des abeilles le renvoie à l'angoisse de sa propre 



disparition. Pour qui se pique de philosophie, le monde de la ruche est décidément un beau 

et vaste sujet… 


