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Inquiets face aux bouleversements climatiques et à la mondialisation, nous aurions tendance à 

transférer nos angoisses sur les abeilles. Deux processus nous y prédisposent : l'identification 

et la projection. 

Qui a dit : « Si l'abeille venait à disparaître de la surface du globe, l'humanité n'aurait plus que 

quatre ans à vivre. Plus d'abeilles, plus de pollinisation, plus de plantes, plus d'animaux, plus 

d'hommes » ? La prophétie est attribuée à Albert Einstein. Et même si une enquête minutieuse 

a montré qu'il n'avait jamais prononcé cette phrase, elle a fait le tour du monde et reste largement 

reprise. Et à chaque fois que sont évoquées des menaces pesant sur les abeilles, les humains 

tremblent pour leur propre sort. Il est vrai qu'entre ces deux espèces, les liens sont anciens et 

étroits… 

La ruche humaine 

Depuis toujours, nous portons sur les abeilles un regard attentif, et parfois subjectif, marqué par 

deux mécanismes connus en psychologie : l'identification et la projection. 

L'identification est le processus, parfois inconscient, par lequel on intériorise et on s'attribue 

des caractéristiques propres à autrui, en général valorisées ; on peut s'identifier à un héros 

humain ou surhumain, mais aussi à des animaux dont on admire la force ou l'intelligence ; cela 

a été longtemps le cas dans l'histoire avec l'ours, le lion, l'aigle, souvent divinisés, choisis 

comme totems, protecteurs, symboles, etc. Et bien sûr, avec les abeilles. Non que les humains 

aient eu envie de ressembler aux abeilles en tant qu'individus, mais plutôt parce que leur 

fonctionnement social est admiré depuis la nuit des temps. 

Un livre récent, L'abeille (et le) Philosophe, retrace l'histoire des parallèles que les penseurs ont 

établis entre les abeilles et les hommes. Ainsi, Fontenelle écrit dans une de ses fables, en 1686 : 

« Il y a dans une planète, que je ne vous nommerai pas encore, des habitants très vifs, très 

laborieux, très adroits. Ils sont entre eux d'une intelligence parfaite, travaillant sans cesse de 

concert et avec zèle au bien de l'État, et surtout leur chasteté est incomparable. » De fait, quelle 

que soit l'époque, chaque société a pu voir dans l'organisation de la ruche de quoi inspirer ou 

justifier son propre fonctionnement. L'Ancien Régime appréciait bien évidemment une 

organisation où chacun reste à sa place en fonction de son rang de naissance et où personne ne 

se révolte contre le pouvoir en place. Mais les régimes révolutionnaires et républicains ont eux 

aussi chanté les louanges des abeilles, en les comparant notamment aux guêpes et aux frelons, 

par exemple au XIXe siècle dans la célèbre « Parabole des abeilles et des frelons » opposant les 

frelons parasites (assimilés aux dirigeants de l'État et du clergé, nobles, rentiers, courtisans, etc.) 

aux abeilles industrieuses (savants, artisans, cultivateurs, négociants, etc.) : si ces « abeilles » 

productives venaient à disparaître du pays, ce dernier s'effondrerait, tandis que la suppression 

des « frelons » parasites ne lui ferait aucun mal, et peut-être même au contraire le plus grand 

bien… 

D'autres ont admiré le caractère radicalement social de l'insecte : une abeille isolée, même bien 

traitée et bien nourrie, meurt immanquablement, incarnant au plus haut point la notion 

d'interdépendance chère aux penseurs bouddhistes, selon laquelle le tout n'est rien sans ses 
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parties, mais aucune partie n'est rien sans le tout… Comme le remarquait en 1793 l'écrivain 

(largement oublié) Dorat-Cubières, dans son ouvrage Les Abeilles, ou l'heureux gouvernement : 

« Les abeilles ont été pour nous ce que sont les nuages ; chacun y a vu ce qu'il a désiré d'y 

voir. » 

Tout ceci peut expliquer pourquoi, dans notre vocabulaire quotidien, nous utilisons souvent des 

termes faisant référence au monde des abeilles : faire le buzz rappelle le bruit du 

bourdonnement, en anglais ; se faire enfumer par des médias ou des politiques évoque la 

manœuvre de l'apiculteur pour endormir un essaim ; une ambiance de ruche se dit à propos de 

lieux où chacun s'active avec précision et animation ; le verbe essaimer suggère une vaste 

diffusion d'idées ou d'attitudes nouvelles, etc. Il est aussi significatif que, dès la Renaissance, le 

premier animal suscitant un intérêt scientifique jusqu'à être officiellement observé au 

microscope ait été une abeille, dont les dessins représentant l'anatomie détaillée furent publiés 

dès 1623. 

Frelons de la mondialisation 

Nous aimons donc bien nous identifier, en tant qu'espèce, aux abeilles industrieuses et 

solidaires, mais un second mécanisme psychologique entre en jeu dans notre rapport à elles : la 

projection, ce processus qui nous pousse à attribuer à d'autres des ressentis ou des intentions 

qui, en vérité, nous appartiennent. Nous jugeons ainsi certains animaux « méchants » ou 

« nuisibles », projetant sur eux des modes de fonctionnement ou de jugement qui nous sont 

propres et n'ont rien à voir avec leur univers. Nos projections sur les abeilles sont en général 

favorables (nous admirons leur intelligence, leur caractère solidaire et industrieux) mais elles 

peuvent aussi être empreintes d'inquiétude. Il en est ainsi du regard que nous portons sur tous 

les dangers qui les menacent actuellement, et qui ont conduit à une diminution importante de 

leur population dans de nombreux endroits du globe : la contamination des ruches par un petit 

acarien parasite venu d'Asie (le varroa) tout comme leur prédation par le frelon asiatique, toutes 

ces menaces sur les abeilles ne font-elles pas écho à nos propres angoisses vis-à-vis de la 

puissance montante de l'Orient par rapport à un Occident peut-être en déclin ? Et 

l'affaiblissement de l'espèce par l'usage immodéré de pesticides et autres polluants chimiques 

ne nous renvoie-t-il pas à nos inquiétudes sur notre propre santé face aux mêmes substances ? 

D'où notre adhésion immédiate à la (fausse) prophétie d'Einstein que nous citions en début de 

chapitre : la fragilité soudainement révélée de ce petit insecte si étroitement lié à notre propre 

espèce, et son risque de disparition, nous fait soudain prendre conscience de notre propre 

fragilité. 

Alors, les tourments endurés aujourd'hui par l'espèce Apis Mellifica nous ouvriront-ils les yeux, 

et les abeilles sauveront-elles l'humanité en la motivant à des changements écologiques 

profonds ? Ou bien n'auront-elles fait que nous précéder dans l'abîme ? Dans les deux cas, 

l'histoire se continue : morts ou vifs, humains et abeilles resteront étroitement liés, pour 

l'éternité ! 


